Рок-н-ролле
Главным недостатком этой музыки является ее однообразие. Если ее слушатели не стремятся таким образом выразить свой протест, то она очень скоро надоедает. К счастью, рок-н-ролл достаточно гибкая музыкальная форма, способная воспринять самые непредсказуемые и неожиданные новации (вспомним Мемфис начала 50-х годов, Сан-Франциско сере- j дины 60-х, Нью-Йорк конца 70-х, Сиэттл начала 90-х и бесчисленные концерты европейских групп). Рок-н-ролл всегда умеет удивить своих поклонников, хотя бы на мгновение. И в то же время он всегда остается загадкой для людей в деловых косциональными героями. Короткая, но невероятно яркая карьера Бадди Холли закончилась его гибелью в авиакатастрофе вместе с Ричи Валенсом и Биг Боппером 3 февраля 1959 года. Этот день назвали «днем, когда музыка умерла». Но она не умерла.
Шестидесятые. Америку покорил твист. Чэбби Чекер стал притчей во языцех. «Девчачьи группы» («Шангри-Ла», «Шир-лиз», «Кристелз» и т. д.) распевают везде и повсюду, Фил Спектор развивает свой стиль «звуковой стены». Участники группы «Бич Бойз», большинство из которых не умеет ходить на серфинге, завоевывают западное побережье яркими запоминающимися хитами. «Битлы» как вихрь промчались по Америке, оставив на память великолепные записи и толпы рыдающих поклонниц. Эти парни точно знали, что нужно делать дальше. За «битлами» «британское вторжение» продолжили «Рол-линг Стоунз» и «Ху». Началось настоящее сражение. «Музыку протеста» представляет местный фолк-идол Боб Дилан. Он расширил ее узкие границы, внедрив элементы зажигательного рок-н-ролла. В это же время получает развитие психоделический рок — Джимми Хендрикс, «Джеф-ферсон Эйрплейн» и «Грейтфул Деде» выступают повсюду — от ночных клубов Лондона до Хаит Эшбери в Сан-Франциско.
И примерно в то же время нью-йоркский Велвет Андеграунд начинает разрушать стереотипы, несмотря на то, что это может кому-то не понравиться. Группы «Дорз» (Лос-Анджелес) и «Эм-си-5» (Детройт) собирают огромные аудитории своей энергетической музыкой. Большой рок-фестиваль в Вудстоке, штат Нью-Йорк, стал самым значительным событием того времени. (Не бойтесь сказать, что вы там были — все равно его уже почти никто не помнит.) «Роллинг Стоунз» заработали репутацию «плохих парней» рок-н-ролла после концерта в Алтамонте, штат Северная Каролина, закончившегося потасовками и полным беспорядком.